盛夏的G310线，机器轰鸣，车辆穿梭，一场关乎道路安全的边沟修复与改造正在紧张推进。路肩修补及抹面、三角边沟改造、挡土墙勾缝……这些看似不起眼的工序，直接关系到道路汛期的排水畅通和行车安全。在这片繁忙的工地上，两位年轻技术员——李瑞洲、何尚东，正与工人们并肩作业。

从工地开始的学习

上午8点，何尚东拿着小本子在工地一段段查看，边走边记录。他已经养成了每天一到工地就先看一遍前一日施工情况的习惯——边沟线型是否顺适、混凝土外观质量是否合格、排水是否顺畅。他说：“边沟的事看着小，其实牵扯的东西很多，一旦质量不过关，汛期就会出问题。”

刚参加工程时，何尚东也曾显得有些“笨拙”。第一次在工地用铁锨挖土时，因用力不当，手上磨出了好几个水泡。那时，他在工友眼里是个“书本气很重”的技术员。几个月的现场工作下来，他已经能熟练使用各种工具，施工效率明显提高。他笑着说：“很多事只有干过才明白，工具用得顺了，才知道怎样既省力又符合规范。”

李瑞洲则更关注雨水流向。每逢下过雨，他总要再跑一趟工地，沿着边沟看一遍，水流顺不顺、有没有淤堵，一目了然。“纸面上的东西再严谨，也要到现场验证。只有看见雨水顺畅排走，心里才踏实。”他说。

把安全放在心上

在何尚东看来，修边沟不仅是把沟修好，更要保证施工时的安全。他每天例行检查时，总会反复提醒施工人员：“安全标志要放在司机第一时间能看到的地方。”在施工路段，警示标志、交通引导设施必须按规范布设，他自己经常根据实际情况调整位置。“司机不一定注意到我们在干什么，一个标志摆错，就可能导致事故。”

他对施工质量同样看得很紧。老一辈师傅常告诫他们：“边沟修不好，出问题的不只是这条沟，整段路基都可能受影响。”这句话让他时刻保持警惕。

李瑞洲则觉得，安全不仅是现场的事，还要提前考虑以后。“有些问题当下看不出来，但要是雨水排不出去，将来就会麻烦。”因此，他常在图纸和现场之间来回比对，有疑问就立刻和工人商量着调整。“哪怕只是一个小地方，也不能马虎。”

感受行业的变化

与老一辈养护工的交流，让何尚东对自己的工作有了更深的认识。“他们常说，过去几乎全靠人工，一段边沟修下来，人累得直不起腰。现在机械化作业普及了很多，工效提高了，也更安全。”何尚东说，能在这样的条件下工作，是一种幸运，也是责任，“条件比过去好了，我们就更该把质量做扎实。”

李瑞洲也有同样的感受。“现在养护条件和设备都比以前好，很多新的施工方法也用上了。赶上这样的机会，学到的多，干活也得更仔细。”

在细微处找到成就感

狭窄的边沟环境中，很多地方机械无法完全代替人工，需要技术员与工人反复商量解决办法。雨后，看见水流顺畅地从新修的边沟排走，路边干净整洁，何尚东感到一种安稳的满足：“我们做的只是公路的一小部分，但只要这部分没问题，司机经过这里就能更安全，这就值得。”

李瑞洲点头表示认同。“公路安全是个整体，每个人都只负责其中一环。虽然工作琐碎，但每个细节都关乎安全。想到这一点，就不能敷衍。”

在G310这条重要交通线上，还有许多像李瑞洲、何尚东一样的年轻技术员。他们不以豪言壮语示人，却在一段段边沟、一道道沟壁上留下自己的心血。他们的名字或许不会被记住，但每一条在雨季保持畅通的边沟，都是他们默默坚守的最好证明。